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27  inscenare la storia

La costruzione di un’identità culturale milanese e lombarda è impresa che dura secoli e si consolida durante il 
periodo cruciale della prima modernità (secoli XV-XVI), quando, attraverso l’affermarsi di un’istituzione come 
la corte signorile, con i suoi rituali e i suoi simboli, la nobiltà cittadina e feudale prende maggiore coscienza 
di sé, del proprio ruolo nel determinare la società1. Le ripercussioni sulla successiva società di Ancien Régime 
sono considerevoli e nel caso milanese acuite oltremodo dalle Guerre d’Italia (1494-1559) e dalla conseguente 
perdita dell’autonomia politica che caratterizza tutta la storia moderna del territorio, con momenti di più forte 
crisi che favoriscono un ritorno al passato, uno sguardo all’indietro alla ricerca delle proprie radici identitarie e 
della legittimità del proprio ruolo sociale malgrado le turbolenze del presente2.

Il 1499 diventa dunque l’anno simbolico3 che segna allo stesso tempo l’acme del processo identitario delle 
élites milanesi e il tracollo del loro potere politico effettivo. I decenni precedenti il disastro, quando giungono a 
piena maturazione sia la costruzione statale del ducato sia il Rinascimento artistico, rappresentano così nei secoli 
successivi un “reliquario” imprescindibile4, variamente richiamato ancora nell’Ottocento, quando il quesito sulla 
«funzione dirigente della nobiltà» torna a proporsi con urgenza di fronte all’ascesa delle forze borghesi, pronte a 
ricoprire incarichi e ruoli amministrativi sempre più estesi e blasonati5. Tutto questo ha un’importante ricaduta 
sul piano culturale, in particolare sul bisogno e sulla capacità di questi gruppi sociali di autorappresentarsi attra-
verso la messa in scena artistica del proprio potere. È noto, e più volte discusso anche in questo volume, come la 
Lombardia, in un quadro di revival rinascimentale geograficamente più ampio6, conosca in proposito una florida 
stagione neorinascimentale (e in particolare neobramantesca o neosforzesca) fin dal quarto decennio del secolo, 
promossa proprio da una borghesia in ascesa, affamata di legittimazione sociale, e avallata da un’aristocrazia 
abituata da tempo a identificarsi solo o quasi nella presunta eccellenza del passato7. Ma come si comporta il 
campo letterario? In che modo autori di romanzi e drammi a sfondo storico, diffusissimi all’epoca, recuperano 
il Rinascimento milanese nei loro testi? E come cambia la prospettiva durante la successiva riscoperta critica del 
Rinascimento in ambiente positivista? Se in campo artistico conta anche e soprattutto l’individuazione di una 
“grammatica” delle forme, elegante e versatile, da emulare nel presente8, in quello letterario l’ambito stilistico è 

* Nel licenziare questo lavoro sono grato in particolare a Simone Albonico, Gabriele Bucchi, Fabio Dal Busco, Christian Genetelli ed 
Edoardo Rossetti.

1 Il tema è stato ampiamente affrontato dal progetto Constructing identity: visual, spatial, and literary cultures in Lombardy, 14th to 16th 
centuries, promosso da alcuni tra i principali atenei svizzeri e finanziato dal Fondo nazionale svizzero per la ricerca (FNS), che ha dato luce 
a importanti pubblicazioni, tra le quali vanno qui segnalate almeno Modernamente antichi 2014 e Courts and Courtly Cultures 2016. Già 
Isella 1984: 24 osservava come una gens lombarda in cui si radunano aristocratici feudali e gentiluomini cittadini abbia assunto il «ruolo 
di classe dominante» nel milanese dal Seicento fino al primo Novecento.

2 Rossetti 2022.
3 A ben vedere, malgrado la disfatta degli Sforza, lo spartiacque decisivo sia sul piano politico sia su quello culturale e letterario va 

posticipato di tre-quattro decenni, quando la «catastrofe» è realmente incontenibile e «la capacità di adattamento e di ripresa» viene meno 
(sono parole di Dionisotti [1964] 2009: 143-144; in merito si vedano pure Albonico 2003 e 2013; Chittolini 1982).

4 Con queste parole, che mi paiono altamente esemplificative, si apre il romanzo Manfredo Pallavicini o i francesi e gli sforzeschi (1845) 
di Giuseppe Rovani, dedicato al periodo immediatamente successivo al tracollo sforzesco: «Uno Stato che, dopo aver raggiunto, quasi po-
trebbe dirsi, un primato di prosperità, di floridezza e di coltura, si arresta improvviso, tentenna, si sconnette, perde finalmente tutto quanto 
aveva acquistato con un lavoro assiduo di mezzo secolo; nè solo perde ciò che possedeva di bello e di grande, ma cade nel più profondo 
della miseria e del languore; questo Stato, io dico, presenta senza dubbio uno spettacolo troppo degno che alcuno vi si fermi coll’attenzione» 
(Rovani 1877, Introduzione).

5 Berengo 2004: 52-56.
6 Cfr. per ulteriori rimandi bibliografici, The Italian Renaissance 2018.
7 Selvafolta 1997a: 53-55.
8 Ivi: 44-52 e Selvafolta 2010a: 207-214.
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di fatto irrecuperabile, e anzi spesso criticato senza riserve. Si tratta allora di porre l’accento sulla rivisitazione 
scritta dei fatti e dei protagonisti di un’epoca comunque percepita come decisiva più nel quadro della storia 
nazionale che non in quello della storia letteraria.

Per provare a rispondere alle domande precedenti è necessario anzitutto circoscrivere l’oggetto o meglio 
gli oggetti di studio. La parte finale del lavoro si interessa a testi e autori noti, ascrivibili alla cosiddetta Scuola 
storica, che prende le mosse per il contesto milanese soprattutto dall’“Archivio storico lombardo”, voluto nel 
1874 da Cesare Cantù; la parte iniziale, al contrario, ha confini ancora in larga parte da individuare. La fortuna 
del revival storico a partire almeno dagli anni Venti e l’assoluta centralità di una piazza editoriale e teatrale 
come Milano9 non aiutano a divincolarsi nel mare magnum di testi stampati e rappresentati, diffusi e censurati, 
malgrado gli strumenti di catalogazione vecchi e nuovi10. Ad oggi, ho potuto individuare diciotto opere che si 
occupano della prima età sforzesca, ridotta in realtà quasi esclusivamente ai fatti dell’uccisione di Galeazzo Maria 
Sforza (26 dicembre 1476) e, soprattutto, al ducato del fratello Ludovico Maria Sforza (1494-1499). Questa 
scelta cronologica molto ristretta mi ha portato a escludere testi ben più blasonati, come la Beatrice di Tenda del 
Bellini (1833), il Marco Visconti di Tommaso Grossi (1834), romanzo poi più volte portato in scena negli anni 
successivi, o il Castello di Trezzo (1838) di Giambattista Bazzoni; ma, di là dall’ovvia necessità di circoscrivere 
il mio raggio d’azione, a guidarmi è stata anche l’assoluta centralità storico-culturale appena richiamata dei 
decenni sforzeschi e l’auspicio, già formulato in altra sede da Lina Bolzoni, che queste opere secondarie possano 
illuminare al meglio «il formarsi di una mentalità media […] in cui la ricostruzione storica si intreccia saldamente 
con la proiezione, nel Rinascimento, di miti, desideri, passioni contemporanee»11.

Gli Sforza sulla scena del Risorgimento

La cultura illuministica prima e romantica poi che pervade la Lombardia a cavallo tra i secoli XVIII e XIX non 
guarda favorevolmente al periodo rinascimentale, riconoscendo piuttosto nell’età medievale e comunale la culla 
di quella tradizione civile repubblicana da ricostruire al presente12. Il giudizio, come ha mostrato Carlo Dionisot-
ti, è viziato da una conoscenza storica insufficiente del Rinascimento, ancora ampiamente fondata sui prodotti 
dell’erudizione settecentesca13. Già un autore avvertito come Alessandro Verri, nella sua Congiura di Milano 
(1776), malgrado proclami nelle Annotazioni finali di aver seguito la «storica verità» del tempo, adducendo per 
intero le sue fonti (le non certo imparziali Historie fiorentine di Machiavelli e la Historia Patria di Bernardino 
Corio), ammette subito dopo di aver tacciato Galeazzo Maria di matricidio senza alcuna prova, giustificandosi 
in questo modo: «io non ho offesa la fama di un buon Principe, ma ho attribuito ad un pessimo un delitto che 
dagli altri suoi molti è reso verisimile»14. E in generale il ritratto del duca è impietoso fin dal principio, tutto 

9 Un inquadramento imprescindibile della cultura libraria milanese durante la Restaurazione (1815-1848) è ancora quello di Berengo 
1980. Sulla scena romanzesca e teatrale milanese vedi rispettivamente Cadioli 2001 e Monti 1939; mentre con un’attenzione più generale, 
e ulteriori rimandi bibliografici, Portinari 1981, Baldacci 1997 e Tellini 1999.

10 Per individuare il campione di testi indagato, certo parziale e incrementabile, mi sono servito in particolare dei seguenti repertori: 
Clio. Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (1801-1900), Milano, Editrice bibliografica, 1991, 19 voll.; Erzählte Nationalgeschichte der 
historische Roman im italienischen Risorgimento; mit einer Bibliographie des historischen Romans (1800-1870), a cura di P. Ihring e F. 
Wolfzettel, Tübingen, Narr, 1993; Duecento anni di teatro alla Scala. Cronologia opere-balletti-concerti 1778-1977, a cura di G.P. Tintori, 
Roma, Edizioni Gutenberg, 1979; e Corago. Repertorio e archivio di libretti del melodramma italiano dal 1600 al 1900, consultabile online 
sul sito dell’Università Alma mater di Bologna (corago.unibo.it). Alcune di queste opere e una loro prima disanima attenta a ricostruire 
i meccanismi di relazione tra passato e presente sono proposte in Pelgrom 2011, che anticipa la “parte milanese” della tesi di dottorato 
dell’autore: Storie italiane. Romantische geschiedcultuur tussen stedelijke traditie en nationaal besef. Milaan en Florence, 1800-1848 (Rijks-
universiteit Groningen, 2011).

11 Bolzoni 2018: 369.
12 Dionisotti [1989] 1998.
13 A riprova di ciò si possono ricordare, in ambito milanese, le continue ristampe della Storia di Milano di Pietro Verri (1728-1797), 

che secondo i dati CLIO tra il 1824 e il 1851 conosce oltre una decina di edizioni (la princeps è del 1784!), o i lavori di uno studioso pie-
namente settecentesco come Carlo de’ Rosmini (1758-1827), che pubblica la monografia su Gian Giacomo Trivulzio nel 1815 imitando 
quella medicea di William Roscoe (1753-1831), edita nel 1795, e i quattro fortunati tomi dell’Istoria di Milano nel 1820 senza scostarsi 
troppo dall’antecedente del Verri.

14 Cito qui come prima dall’edizione settecentesca dell’opera, Verri 1789.
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volto a confermarne l’indole tirannica crudele e spietata, e a rappresentare quel gusto per l’orrido e il sublime 
caro alla cultura tardo-settecentesca15. Le messinscene successive mostrano una rilettura (e riscrittura) anco-
ra più disinvolta della storia ad opera di autori ben più modesti del Verri: coreografi-ballerini impegnati più 
nella rappresentazione scenica che nella riflessione storica o nella scrittura letteraria. Se nel 1798 il balletto di 
Urbano Garzia (Il Bruto milanese, ossia la congiura contro Galeazzo Maria Visconti Sforza)16 ripropone senza 
scarti il medesimo soggetto del Verri, il dramma di Pietro Ferrari (del 1791)17 e il balletto di Sebastiano Gallet 
(1778-1807) e Giuseppe Hardlizka (del 1785)18 spostano l’attenzione agli anni dell’ascesa di Ludovico Sforza 
e della coincidente campagna italiana di Carlo VIII (1494), dando ciecamente fede alle dicerie cinquecentesche 
(del Machiavelli, del Guicciardini, del Corio e di molti altri) intorno alla figura del Moro per dipingerlo, al pari 
del fratello, come un tiranno spregiudicato, ambizioso e lussurioso, pronto a ricorrere all’avvelenamento pur di 
appropriarsi del potere ai danni del nipote e follemente invaghito della giovane moglie di quest’ultimo, Isabella 
d’Aragona. Ne nasce una rappresentazione drammatica passionale, a tinte forti, in cui conta principalmente il 
rapporto patetico tra i personaggi e la condanna morale dell’usurpatore assetato di potere, tradito da una gelosa 
Beatrice d’Este e, con gesto carico di titanismo, suicida a Pavia per sfuggire la meritata condanna19.

Abbiamo indugiato su queste prime prove di recupero del Rinascimento sforzesco perché mostrano alcune 
soluzioni e tendenze letterarie che tornano anche nei decenni successivi, malgrado il diverso clima culturale e 
politico. Possiamo sorvolare sul Carlo VIII re di Francia in Pavia (in scena nel 1823, 1824, 1825 e 1828, anche 
con il titolo Ludovico Sforza detto il Moro) del prolifico coreografo toscano Giovan Battista Giannini (1778-
1834), praticamente un plagio del balletto ideato da duo Gallet-Hardlizka20, mentre mostra un’attenzione al 
dato storico e uno spessore ben diversi dai precedenti la tragedia Lodovico Sforza detto il Moro del fiorentino 
Giovan Battista Niccolini (1782-1861). L’opera, come si ricostruisce da alcune lettere dell’autore, è realizzata 
tra il 1831 e il 1832, ma, a causa della censura, non può essere rappresentata prima del 1847 a Firenze e viene 
stampata inizialmente solo a Capolago, in Svizzera, presso la Tipografia e Libreria Elvetica (1833)21.

Il Niccolini si mostra subito conscio della portata del soggetto, sia per la caratura tragica dei personaggi 
sia per la condivisione del noto giudizio del Guicciardini, secondo cui dalle scelte di Ludovico discenderebbero 
i mali che l’Italia tutta sconta nei decenni successivi e, nella prospettiva risorgimentale, continua a scontare al 
presente («Hai compra / la servitù d’Italia, e quanto costa / saper non puoi; lo sveleranno i molti / secoli di 
sventura e di vergogna / che tu sul capo alla tua patria aduni» profetizza fatalmente il consigliere ducale Carlo 
Belgioioso all’inizio del II atto, scena 2)22. Ne consegue anche qui una rappresentazione negativa e machiavellica 
di Ludovico, crudele dissimulatore dedito solo agli intrighi:

… Adesso è il tempo

Ch’io, nobil figlio di lion, mi spogli

Questo manto di volpe; alfin securo

15 Sul Verri e la sua attività teatrale vedi Iacobelli 2005, con ampi rimandi bibliografici (e più in generale sul teatro milanese del Set-
tecento Il teatro a Milano 2008). Da segnalare anche l’esistenza di una successiva tragedia sforzesca intitolata Galeazzo Maria Sforza, ad 
oggi inedita e conservata solo nel ms. AG. XI 49 ter della Biblioteca Braidense di Milano (Iacobelli 2004).

16 Garzia 1798.
17 Ferrari 1791.
18 Gallet, Hardlizka 1787.
19 Riassume al meglio questa deformazione teatrale della storia l’Argomento della tragedia del milanese Ferrari: «Ludovico Sforza, 

denominato il Moro, zio e tutore di Gian Galeazzo, vero erede del Ducato di Milano, divorato dall’ambizione di regnare a costo di qualunque 
delitto, ed ostacolo, seppe impadronirsi del governo, e rinchiuse il nipote colla famiglia nel castello di Pavia, dove questo infelice principe morì 
d’un lento veleno, che Ludovico stesso gli fece dare. Gian Galeazzo morendo lasciò in potere del zio la sua vedova sposa, Isabella d’Aragona, 
[per la quale] si rileva la passione che aveva Ludovico […] con tutto che egli maritato fosse con Beatrice d’Este, virtuosa principessa, ma 
predominata dal furore geloso. […] Su questi morali fondamenti si aggira la spettacolosa tragedia, e l’Autore non altro è stato in necessità 
di variare, che la morte di Ludovico, che fa succedere in Pavia sotto la condanna di Carlo VIII […] Simili anacronismi sono perdonabili, 
prima, perché i più celebri scrittori ne hanno dato l’esempio; secondo, perché questi nulla levano alla sostanza del fatto, e danno un perfetto 
compimento all’azione» (Ferrari 1791: 5-6).

20 Giannini 1825, e, con titolo diverso, Giannini 1823.
21 Allasia 2012.
22 Niccolini 1833: 32.
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Dei mezzi io riderò, che in uso ho posti

Negli’inganni che ordiva: al mio disegno

Che non servì? Virtù, vizi, speranze,

Timori, ardir, popolo, grandi e regi,

Tutto adoprava ed avvilia: conosco

La voluttà di quei che usurpa un regno,

Al mio dispregio della razza umana23.

Come da tradizione egli è pure attratto da Isabella, che gli resiste e per prima tenta di svelarne carattere e segrete 
intenzioni rivolgendosi all’ingenuo sposo Gian Galeazzo:

Scaltro, atroce, improvviso: ei mai non posa

Finché un’opra non sia; mai chiude il sonno

Gli occhi di sangue che miraro asciutti

Il tuo lungo dolor; sempre ha la notte

Opportuna alle insidie, e le ricopre

Tanto all’occhio del mortal, che ancor nel giorno

Luce non ha pe’ suoi delitti il sole24.

Proprio l’Aragonese ottiene con il dramma del Niccolini un ruolo più ampio e significativo rispetto ai testi pre-
cedenti, trasformandosi nell’eroina tragica che si oppone con fierezza, pudore e perfino acume politico tanto alla 
cospirazione quanto alle lusinghe del Moro. Come ha osservato Lina Bolzoni, la drammaturgia rinascimentale 
riserva un posto di primo piano alle figure femminili, tratteggiandole però secondo gli stereotipi dell’epoca25, con 
una diffusa «amplificazione emotiva […] che fa di ogni personaggio la perfetta personificazione di facoltà morali 
astratte», anche attraverso un linguaggio fortemente connotato: se il traditore e l’oppressore sono sempre crudeli, 
spregevoli, abili nel raggiro, libidinosi, sanguinari, l’eroe (o l’eroina) è sempre coraggioso, casto, integerrimo e 
pronto al sacrificio26. Così, a fianco della virtuosa ma sconfitta Isabella compare una Beatrice d’Este non solo 
gelosa ma capricciosa, altera e partecipe delle ambizioni e macchinazioni del marito.

La ‘questione morale’ della rilettura del Rinascimento è del resto rilevante nel Risorgimento27, quando si 
sostanzia, anche attraverso un proliferare di strumenti comunicativi diversi, una narrazione melodrammatica 
della storia patria basata sul nesso decadenza-rigenerazione28, a cui un autore engagé come il Niccolini non può 
certo sottrarsi (e la condanna senza appello di Ludovico quale motore primo della decadenza successiva riflette 
un sentimento largamente condiviso dalla classe dirigente del tempo)29. Ne è prova pure l’accenno al mecenatismo 
artistico del duca che s’incontra proprio nelle Annotazioni storiche che accompagnano il testo («Celebre fu lo 
splendore della corte del Moro, circondata dall’illusione di artisti e letterati distinti»), e che il Niccolini condanna 
polemico, in quanto emanazione di un potere dispotico, e dunque segno di decadenza piuttosto che di rinascita, 
poiché strumento funzionale ad assopire gli animi dei sudditi, a meglio asservirli30.

Questo tema ci conduce tuttavia a considerare le «due facce», come ha ben visto Pelgrom, del recupero del 
personaggio di Ludovico (e di conseguenza del Rinascimento sforzesco) nell’Ottocento. Accanto all’usurpatore 

23 Ivi: 79 (atto IV, scena 10).
24 Ivi: 65 (atto IV, scena 2).
25 Bolzoni 2018.
26 Sorba 2015: 143 e 156-158.
27 Croce 1939 e Ossola 1983.
28 Sorba 2015: 137-146.
29 Gino Capponi, l’indomani dalla pubblicazione del famoso “Testamento” dello Sforza scovato a Parigi da Antonio Marsand (1836), 

si augura pubblicamente che il testo serva a provare su certa base documentaria l’animo meschino del «fatale traditore dell’Italia […] quale 
ce lo ha tratteggiato in nobili versi il profondo Niccolini» (cit. in Molini 1836-1837: I [1836], p. 40, n. XV; il passo è già stato ricordato da 
Pelgrom 2011: 95).

30 Niccolini 1833: 107-108.



31  inscenare la storia

senza scrupoli, responsabile della rovina italiana, emerge infatti – soprattutto nelle arti figurative – l’immagine 
di un mecenate illuminato, capace di raccogliere attorno a sé una schiera di personaggi geniali, tra cui spicca 
ovviamente Leonardo da Vinci31. L’evidente contraddizione trova di per sé corrispondenza in un quadro culturale 
e geografico più ampio, poiché nel contesto generale del revival rinascimentale italiano ed europeo, «l’arte con 
le sue immagini può mettere in ombra il lato oscuro del Rinascimento in nome del nazionalismo» (o, in questo 
caso, del regionalismo lombardo), mentre «con la letteratura ci troviamo su un terreno più conflittuale», in cui 
prevale spesso la rappresentazione negativa del passato per meglio risaltare e indirizzare il presente32. Tuttavia, 
se un autore cosentino come Giuseppe Campagna, proponendo nel 1834 la medesima vicenda del Niccolini, 
resta sostanzialmente fedele alla linea maestra33, gli scrittori milanesi che in quegli stessi anni si cimentano con 
il soggetto ne propongono una visione più articolata, e non di rado molto meno critica.

Pubblicando nel 1837 il suo romanzo Lodovico il Moro o Condizioni usi costumi singolarità e memorabili 
avvenimenti di Milano sulla fine del secolo XV, Giovanni Campiglio (1804-1854?) s’incarica da subito di rie-
vocare con fedeltà storica «le glorie non meno che le colpe di quell’età notevole» e la figura del Moro, «tanto 
celebre e tanto poco a tutta prima comprensibile»34. Pur senza raggiungere un pieno intento apologetico, nelle 
pagine del romanziere milanese Ludovico appare sotto una luce decisamente meno fosca35: da una parte incon-
triamo al solito l’usurpatore ambizioso e dissimulatore, che con le sue scelte ha favorito l’invasione straniera 
della penisola; dall’altra, il Moro è tratteggiato come un uomo di «rara saggezza»36 e acume politico, dedito non 
solo al mecenatismo ma anche allo studio37. Timido e quasi esitante nel carattere, «alieno dal sangue» come il 
giovane Renzo38, gli sarebbe mancato l’ardire per agire concretamente contro il nipote, ma in questo sarebbe 
stato spinto e sostenuto dalla moglie Beatrice d’Este; quest’ultima è dipinta nel romanzo come ambiziosa, altera 
e spregiudicata, ed è proprio la sua intromissione negli affari di stato (sostenuta a distanza dal padre Ercole) a 
spingere Ludovico verso il baratro morale e politico: è lei a suggerire esplicitamente di avvelenare Gian Galeazzo 
e di ricorrere all’imperatore Massimiliano o, con prudenza, a Carlo VIII:

La vostra morte! Ebbene, con tale parola, ella [Isabella d’Aragona] ha pronunziata la sua condanna. Chi vi potrà 

ora biasimare, se per salvare la vostra vita, quella della consorte vostra, di vostro figlio, voi v’appiglierete a qualsiasi 

partito? Moderato non sembrerà, in questo caso, quello stesso dell’usurpazione? … il Re de’ Romani Massimiliano 

è sempre bisognoso di danaro; amichiamocelo col sovvenirlo. … All’uopo anche questo [ricorrere a Carlo VIII] si 

potrà fare: ma con cautela! Sapete i diritti che vanta la casa d’Orleans sul milanese … E se voi non volete morire, 

converrà allora spegnere il nipote39.

Su questa strada, il Campiglio si adopra poi per rimuovere o mettere in dubbio altri luoghi comuni riguardo alla 
figura del Moro, giudicando poco probabile una sua infatuazione per Isabella d’Aragona40 e ritenendo infine 
discutibile anche l’avvelenamento del nipote, del quale, aggiunge, sarebbe sicuramente stata capace la stessa 
Beatrice41. E, d’altra parte, l’autore insiste di continuo sul buon governo di Ludovico, anche rispetto all’inetto, 
edonista e indolente Gian Galeazzo, dedicando lunghe pagine alla descrizione non solo dello splendore artistico 

31 Pelgrom 2011: 85-91, che richiama in particolare, ma non solo, le opere di artisti lombardi e/o patrocinati dall’aristocrazia locale 
quali Giuseppe Diotti (La corte di Ludovico il Moro, 1823, per il nobile Gian Giacomo Mellerio); Francesco Gonin (Lodovico il Moro e Be-
atrice visitano il Cenacolo di Leonardo da Vinci, 1845, per il duca Antonio Litta); e Cherubino Cornienti (Lodovico il Moro duca di Milano 
che con Beatrice sua moglie ed il cardinale Ascanio suo fratello, visitano Leonardo da Vinci occupato a dipingere il famoso Cenacolo, 1845).

32 Bolzoni, Payne 2018: 21.
33 Campagna 1842. Dell’opera esiste un’edizione moderna che non ho potuto vedere: Campagna 2005.
34 Campiglio 1837: VIII.
35 Dissento, qui e nei capoversi successivi, dalla lettura di Pelgrom 2011: 94-96, che allinea senza scarti le opere di Niccolini, Campagna, 

Campiglio e Turati, ignorando le altre prese qui in esame.
36 Campiglio 1837: 3 (cap. I).
37 Ivi: 83-85 (cap. VII).
38 Ivi: 240 (cap. XVII).
39 Ivi: 80-82 (cap. VII).
40 Ivi: 29 e 32 (cap. III).
41 Ivi: 177 (cap. XII).
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e culturale della corte alimentato dal mecenatismo del Moro (cap. VII), ma pure dello sviluppo dell’intera Mila-
no, prima città d’Italia e forse dell’Europa intera. Due interi capitoli, il decimo e l’undicesimo, abbandonano la 
narrazione per evocare minuziosamente i monumenti, le istituzioni, le leggi, l’economia, gli usi cittadini, ecc. di 
Milano (e dell’imperiale Pavia), tratteggiando così il quadro di un’Età dell’oro milanese in cui il presente è chia-
mato a specchiarsi e riconoscersi, piuttosto che a distanziarsi inorridito per le colpe e gli eccessi dei governanti 
o il deprimente asservimento della popolazione42.

La ricostruzione romanzesca fornita dal Campiglio propone così, in primo luogo, il riscatto di un’intera 
città (e della sua popolazione) dalle ombre proiettate dalla letteratura risorgimentale sul Rinascimento mila-
nese e, in secondo luogo, quello parziale dello Sforza, a scapito di un ritratto impietoso di Beatrice d’Este. A 
promuovere questa lettura è non a caso un esponente della nuova borghesia milanese, erede di una famiglia da 
poco trasferitasi in città dopo aver fatto fortuna nel commercio dei formaggi e alla ricerca, ora, di forme simbo-
liche di legittimazione da radicare in una storia patria dovutamente riscattata, a cui partecipa pure la dinastia 
sforzesca43; il Campiglio, del resto, è autore anche di un’entusiasta Storia di Milano che è pedissequa rifacitura 
di quella del Rosmini, ma che nell’intenzione si rivolge a un pubblico ampio, non specialistico e popolare, un 
pubblico di suoi simili44.

Su una linea molto simile si muove l’anno successivo pure Ignazio Cantù (1810-1877), fratello meno bla-
sonato di Cesare45, che nei suoi Racconti storici dedicati a Girolamo Calvi confeziona due novelle sforzesche: 
Donato del Conte ossia La reggenza di Bona di Savoia e, soprattutto, Beatrice o La corte di Ludovico il Moro. 
La prima, sullo sfondo brevemente accennato della lotta di potere tra Bona di Savoia e i fratelli del defunto 
Galeazzo Maria, narra in realtà la tragedia sentimentale vissuta da Donato del Conte, imprigionato a Monza per 
tradimento, e dalla moglie Ermelinda. La seconda riprende molto da vicino l’antecedente del Campiglio (citato 
in esergo del capitolo finale), ponendo tuttavia al centro di tutti gli intrighi e gli avvenimenti la cieca rivalità 
femminile tra Isabella e Beatrice, ora accomunate da un ritratto identico: «Due donne […] egualmente altiere 
ed ambiziose, egualmente vaghe di regnar da sole nell’impero della bellezza, gettarono il seme delle discordie 
che poi ruinarono affatto lo stato di Milano» (cap. II)46. L’Estense, in particolare, è di nuovo indicata come 
co-responsabile delle scelte del marito («applaudendo agli sforzi dello sposo [nell’usurpare il ducato], lo rende-
va più saldo nella sua ambizione»)47, che influenza con segrete macchinazioni e il sostegno del fratello Ippolito 
d’Este, arcivescovo di Milano («L’unione del porporato con Beatrice, confermò sempre più questa donna negli 
ambiziosi disegni e contribuì poi a maturare la ruina della sua famiglia»)48. E se il velo del dubbio deve coprire, 
sottolinea il Cantù, il possibile avvelenamento del nipote («fino a che non compajano prove più luminose»), un 
fatto appare certo: «dopo la morte dell’infelice Gian-Galeazzo, Beatrice, levato d’attorno l’unico ostacolo che 
potea ancora mettere qualche freno alla sua ambizione, pesò più vivamente sulla desolata vedova e sui figli di 
lei», obbligandoli a lasciare Milano49.

42 Non a caso, il Campiglio verrà puntualmente ripreso sulle colonne della “Biblioteca italiana” da un anonimo recensore per aver 
scritto un romanzo «un po’ troppo positivo» (Lodovico il Moro 1838).

43 Sulla sua biografia vedi Filippini 1919, con le correzioni e integrazioni di Visconti 1920 a e Filippini 1922; egli è parso «la più umile 
figura nella gerarchia del mondo librario milanese», in quanto all’attività di scrittore e divulgatore accompagna quella di piccolo libraio, fino 
al 1827 come collaboratore di Anton Fortunato Stella, quindi in associazione con il padre, Ambrogio, per almeno un altro lustro (Berengo 
1980: 78-79).

44 «… quest’opera [la Storia del Rosmini] dovea, a mio avviso, essere rifusa in modo che […] non che nello scrittojo dell’instancabile 
letterato agevolmente potesse ancora trovar luogo sul tavolino di ogni classe di cittadini» (Campiglio 1831: IV-V).

45 Docente ed educatore poco allineato con il governo austriaco (ottiene la cattedra solo dopo la liberazione della Lombardia nel 1859), 
Ignazio è a lungo attivo nel mondo dell’editoria milanese e dirige per il primo biennio la “Rivista europea”, nata nel 1838 dalle ceneri del 
più illustre “Ricoglitore”, firmandosi con l’anagramma “Giovan Antonio Zonca” (Berengo 1980, ad indicem; ma anche Ambrosoli 1975).

46 Cantù 1838: 262.
47 Ibidem.
48 Ivi: 272 (cap. III). In realtà, Ippolito è insignito del titolo di arcivescovo solo dopo la morte di Beatrice, nell’ottobre 1497 (Byatt 

1993).
49 Cantù 1838: 279 (cap. IV). Nel capitolo successivo, il Cantù sorvola sugli eventi storici fino al gennaio 1497, quando Beatrice muore 

di parto, e inscena un patetico commiato tra lei e Ludovico, durante il quale la duchessa chiede perdono dei suoi misfatti, ma il pentimento 
a detta dell’autore non è sufficiente: «In questo modo morì Beatrice d’Este, donna ambiziosa, ma pentita; nata per essere suddita, aveva 
voluto essere padrona, e se il pentimento non le valse il paradiso, qual maggiore contrasto fra un corpo adorno di gemme […] ed un’anima 
disperata, gemente fra gl’interminabili orrori dell’inferno!» (ivi: 285 [cap. V]).
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Non si sottrae, invece, dal recuperare i tratti più tradizionali della figura di Ludovico (ambizioso, avido, senza 
scrupoli, doppiogiochista, invaghito di Isabella, ecc.) il funzionario amministrativo Pietro Turati (padre di Filip-
po), attivo dalla fine degli anni Trenta come commissario distrettuale durante il governo austriaco e confermato 
poi come prefetto da quello italiano50; ma il suo Lodovico il Moro, più che la questione politica, pone al centro 
della vicenda la folle gelosia di Beatrice, che sfida Isabella (atto I, scena IV), tenta di spingere il marito contro un 
insolitamente vigoroso Gian Galeazzo (atto I, scena III) e avvelena poi quasi accidentalmente quest’ultimo (atto 
II, scena V). Così, in un epilogo dai contorni storici fumosi (la morte di Beatrice avviene in concomitanza con le 
scorribande delle truppe francesi e la caduta di Ludovico…), la scena finale è dedicata non al Moro ma proprio 
alle due primedonne, con Isabella che accoglie inorridita la confessione della sua antagonista in punto di morte:

Bea. Senti, dunque, le mie colpe, e prega Dio che mi perdoni. Io ho contristato la vita d’un’innocente creatura 

 perchè m’era rivale, l’ho attrita.

Isa. Dio vi perdoni.

Bea. Ho tentato di traviare lo sposo di lei; l’ho messo ad un agguato perchè uccidesse il mio…

Isa. Dio vi perdoni.

Bea. E sono io che ha avvelenato Galeazzo.

Isa. (forte, ritraendosi) Dio vi maledica51.

Una simile attenzione più alle passioni del cuore che non agli avvenimenti politici, con le figure femminili a gua-
dagnarsi il centro della scena, traspare anche nell’altro dramma sforzesco del Turati: Gerolamo Olgiati, dedicato 
alla congiura contro Galeazzo Maria, ma in cui trova di nuovo ampio spazio il tratteggio delle motivazioni 
personali dei protagonisti. Il duca, al solito, è dipinto quale crudele e dissoluto, se non addirittura folle52, e in 
un monologo che apre l’atto III si dà conto delle «fantasime» e dei rimorsi che lo animano53, insieme all’amore 
per Giulia, sorella di Girolamo Olgiati. E proprio a causa di questo sentimento ricambiato dalla giovane ma 
inviso al fratello, più che da motivazioni tirannicide e repubblicane, nasce e si concretizza la congiura (anzi, la 
vendetta) di Santo Stefano ai danni dello Sforza:

Olg. … Ma io vi ho vendicati tutti. (a Giulia) Sì, or sei vendicata, superbamente vendicata; ora la vergogna è levata  

 dalla tua fronte, levala in faccia al mondo. Che! tu sei fatta pallida come un cadavere! Il tuo sguardo è spento!

Giu. Io l’amava54.

Altri autori milanesi si cimentano in quegli stessi anni con la rievocazione letteraria delle vicende sforzesche. 
Tralasciando due rappresentazioni operistiche di poco conto: il balletto L’ultimo dei Visconti e il primo degli 
Sforza del coreografo Giovanni Galzerani (1815-1852) e la romanza per soprano Lodovico il Moro di Vincenzo 
Gabussi (1800-1846)55, dobbiamo soffermarci ancora su tre testi teatrali più impegnati, ideati rispettivamente 
da Giovanni Agrati, Giuseppe Rovani (1818-1874) e Carlo Barbiano di Belgioioso (1815-1881).

Scritta a ridosso delle ‘Cinque giornate’ milanesi, il Simone Rigoni del Rovani è un’opera che mostra un 
chiaro intento politico, al punto che la sua rappresentazione non avviene prima del 1875, quando l’autore è già 
morto. Il protagonista è un eroe romantico pronto a sacrificare sé stesso per liberare la patria dall’oppressione 
di Ludovico (e così «trovare una vendetta al venerando e sventurato Simonetti che avrebbe fatto di questa città 

50 Ricaviamo le notizie su Pietro dall’inventario dei beni del figlio Filippo, in cui sono descritte cinque cartelle con documenti relativi 
al padre, tra cui varie traduzioni e composizioni poetiche originali, oltre alle minute di cinque drammi (Dentoni Litta 1992: 362-367).

51 Turati 1841a: 62 (epilogo, scena III).
52 Così si legge in una nota all’inizio del dramma: «Nel trabocco delle sue crudeltà e dissolutezze, questo sovrano aveva dei momenti 

strani: talora si rinchiudeva per molti giorni nel suo palazzo inaccessibile a tutti, talora si lasciava andare alla più pazza vanità, ai più di-
sfrenati sollazzi, e fu visto scoperchiare i sepolcri e affissarvi i cadaveri a lungo. Era follia, superstizione, o rimorso! Tale ce lo dà la storia» 
(Turati 1941b: 12 (atto I, scena I)).

53 Ivi: 35-37 (atto III, scena I).
54 Ivi: 53 (atto III, scena XIII).
55 Cfr. rispettivamente Galzerani 1839 e Gabussi 1843.
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nostra un paradiso, e un Dio del suo ducale allievo»)56; tuttavia, quest’ultimo, lungi dall’apparire il crudele tiran-
no tratteggiato in molti drammi precedenti, si caratterizza fin dal principio per la propria clemenza nei confronti 
dei suoi cospiratori, al punto che entrambi, il Rigoni e Antonio Landriani, confrontandosi con lui ritrattano 
almeno in parte le loro iniziali intenzioni57. Del resto, a muovere il Rigoni è un amor di patria che nasce da un 
funesto presentimento («Io porto la convinzione che ella [la vita di Ludovico] sarà fatale a quella della città 
mia… un tristo presentimento io ne ho… però ho fatto quello che ho fatto»)58 e trascende l’avversione personale 
per il Moro, anzi vorrebbe salvare la dinastia sforzesca al pari di Milano:

Lod. … Non avete nulla a domandare per voi?

Rig. Per me nulla… bensì assai cose per questa mia patria… per il vostro ducale pupillo… per voi stesso, eccellenza.

Lod. Per me?

Rig. La vostra fama mi sta sul cuore… S’ella non è più netta… si purghi…59

La portata politica del dramma non emerge infatti questa volta tanto dalla caratterizzazione dell’antagonista, i 
cui misfatti sono evocati quasi di sfuggita60, quanto dall’opposizione tra la ferma risolutezza di Rigoni e la debole 
sottomissione di tutti gli altri, a cominciare dall’amico Landriani, vendutosi per soddisfare la propria ambizione. 
E proprio quest’ultimo, insieme a Bernardino da Corte, rappresenta alla fine il vero antagonista, colpevole di 
aver ceduto Milano ai francesi; sicché il Rigoni si adopera per fermarlo e, con prodigiosa capovolta, salvare pure 
il Moro, «perché la sua rovina è rovina di tutti»61.

Diversamente, Giovanni Agrati e il nobile e senatore Carlo Barbiano di Belgioioso (attivo anche come pittore) 
realizzano a distanza di alcuni anni due tragedie incentrate sulla caduta di Cicco Simonetta nel 148062. Non è 
tanto il cambio di scenario a richiamare l’attenzione, con l’azione che si svolge tutta attorno alla figura del Simo-
netta, sconfitto difensore della legittimità contro la spregiudicata ambizione di Ludovico e la stupida ingenuità 
di Bona, circuita dall’amante Antonio Tassino, quanto il tentativo dell’Agrati di attribuire la responsabilità della 
fine del primo segretario alle élites del ducato e, all’opposto, quello del Belgioioso di scindere le azioni del tiranno 
sforzesco, unico colpevole, da quelle della classe dirigente ghibellina. Una lunga tradizione storico-letteraria era 
solita ripetere che la rovina di Cicco fosse stata propiziata da interessi di fazione63, e l’Agrati conferma questa 
lettura, traendone però lo spunto per assolvere almeno in parte il Moro dalle colpe storicamente attribuitegli:

… e questi sperando di guadagnarselo procedea lentamente contro di lui, e non da nemico, come voleano Tassino 

e i Ghibellini accerrimi avversarii di Cicco caldo Guelfo. I quali temendo che le lor cose gissero a male se Lodovico 

governava con Cicco, presero l’armi, e dichiararono a Bona ed a Lodovico che non le volean por giù finchè Cicco 

non fosse preso. Lodovico a malincuore condiscese a congiurati…64

56 Rovani 1847: 6-7 (atto I, scena II).
57 Ivi: 16-20 e 21-23 (atto I, scene VIII e X).
58 Ivi: 22 (atto I, scena X).
59 Ivi: 22-23. E ancora, in un successivo confronto tra Landriani e Rigoni si precisa che: «Land. … Per qual fine abbiamo cospirato 

contro Lodovico? rispondi preciso. Rig. C’è dubbio? Per il pubblico bene. Land. Benissimo detto; per il pubblico bene, non già per odio di 
Lodovico. Rig. In faccia alla causa di centinaia di migliaia non ci hanno ad essere private passioni» (ivi: 40 [atto II, scena VI]).

60 «In questi pochi anni si sono consumati qui tali delitti che basterebbero a far nera la storia di tutt’un secolo. Taccio molti fatti. Non 
ti richiamo alla memoria che la morte del giovane infelice, il duca Galeazzo, e l’usurpazione inaudita di questo tuo Ludovico, e Carlo di 
Francia, venuto, per sua istigazione, a porre sossopra le cose nostre, e forse, Dio non lo voglia, per sempre» (ivi: 37).

61 Ivi: 51 (atto III, scena VI).
62 Il dramma dell’Agrati è stampato nel 1841, mentre quello del Belgioioso solo nel 1858, ma «ha subito, alcuni anni addietro, la 

prova della recitazione. Esposto su più d’un teatro, trovò il pubblico in vena d’indulgenza e liberale di qualche applauso» (Belgioioso 1858: 
Avvertenza iniziale).

63 A cominciare dal Corio, richiamato sia dall’Agrati sia dal Belgioioso, per arrivare fino al quasi apologetico Campiglio: «… il prin-
cipale autore della morte di Simonetta non fu Lodovico; di sua natura, veramente, moderato, ed alieno dalla crudeltà: ma furono gli altri 
suoi nemici […] i Ghibellini […] precipitarono dipoi la caduta del fedele Simonetta, che da Lodovico, come pare, stato sarebbe risparmiato» 
(Campiglio 1837: 215 [cap. XV]).

64 Agrati 1841: 7-8.
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Con parole quasi identiche ma ribaltate, si legge invece nella Prefazione storica che precede il testo del Bel-
gioioso che:

Non sono unanimi gli storici intorno alla causa che determinò la condanna del Simonetta. Il Corio ne accagiona 

la fazione ghibellina, e francamente racconta che i principali seguaci di essa, come Giovanni Borromeo, Martino 

Crivelli, Pietro Pusterla, Antonio Marliano, ec. ec., costringessero Ludovico ad abbattere in lui il capo della fazione 

contraria. Ma il Corio, famigliare ed istoriografo della casa Sforza, non è molto attendibile. Ben più volentieri 

m’accosto all’opinione del Muratori e del Giulini, i quali vorrebbero salvare una numerosa classe di cittadini 

dall’accusa di un inutile delitto, per farla ricadere su di un sol uomo; quello veramente, che vi aveva il più grande 

interesse. Quando pure si ammetta col Corio che la fazione ghibellina abbia affrettata la sventura del Simonetta, 

Lodovico non vi sarebbe stato estraneo, essendo l’anima di quel partito. Inoltre, fu sempre nel carattere dello Sforza 

l’indurre gli altri a fare, quasi fosse spontaneamente, ciò che egli desiderava…65

Sorprende vedere come lo specchio attraverso il quale si guarda il passato possa riflettere così nitidamente un’im-
magine tanto diversa degli stessi avvenimenti, degli stessi protagonisti. E più della scelta dell’Agrati, in linea 
con la tradizione, sorprende cogliere come, a ridosso dell’Unità d’Italia, per un alto esponente dell’aristocrazia 
lombarda quale il Belgioioso sia importante distinguere in modo chiaro le azioni e le responsabilità delle élites 
milanesi da quelle di una dinastia, quella sforzesca, che nel Quattrocento come nell’Ottocento poteva all’occor-
renza essere considerata “straniera”. Sintomo questo di un processo di identificazione con gli antenati signorili 
del Rinascimento ancora attivo tra le grandi casate nobiliari lombarde, ma anche della concreta difficoltà di 
questo ceto nel fare i conti con il presente e i suoi mutamenti.

La messinscena critica

Con simbolica coincidenza, la liberazione della Lombardia nel 1859 e la proclamazione dell’Unità d’Italia nel 
1861 coincidono con la pubblicazione di un’opera spartiacque nell’approccio europeo, e italiano, al Rinascimen-
to: Die Kultur der Renaissance di Jackob Burkhardt (1860). In questi stessi anni, o poco prima, le venerande sto-
rie milanesi del Verri e del Rosmini iniziano finalmente a essere superate dai lavori di autori metodologicamente 
più aggiornati come Cesare Cantù (Milano e il suo territorio, 1844; Grande illustrazione del Lombardo-Veneto, 
1857) o Francesco Cusani (Storia di Milano dall’origine ai nostri giorni e cenni storico-statistici sulle città e 
provincie lombarde, 1861). E un decennio più tardi, nel 1873, sempre ad opera del Cantù nasce la Società Sto-
rica Lombarda, le cui pubblicazioni, promosse in particolare attraverso la rivista ufficiale dell’“Archivio storico 
lombardo”, permettono un avanzamento significativo nella diffusione e nello studio delle fonti archivistiche 
lombarde, di cui beneficia anche e soprattutto il periodo visconteo-sforzesco. La società è istituita con l’intento 
di offrire un’alternativa alla Regia deputazione di storia patria sabauda (estesa con decreto reale nel 1860 anche 
alla provincia lombarda), che fosse in grado di meglio corrispondere alle esigenze storiografiche e patriottiche 
locali. Il Cantù era infatti animato «da un fortissimo senso di appartenenza alla patria lombarda»66, e al suo 
fianco, tra i primi collaboratori e sostenitori dell’istituzione, vediamo annoverati più esponenti della società civile 
milanese (in netta maggioranza nobili e patrizi; ma anche politici, notabili, ingegneri, clerici) che studiosi veri e 
propri (se ne contano appena dieci nei primi quarantaquattro iscritti)67.

Il rinascimento sforzesco che s’affaccia scorrendo le pagine dell’“Archivio storico lombardo” o delle altre 
pubblicazioni limitrofe – in ambito letterario, non si può non citare almeno il “Giornale storico della letteratura 

65 Belgioioso 1858: 45-46.
66 Raponi 2006: 376. Insiste sull’autocoscienza degli intellettuali lombardi e sulla sensazione “colonialistica” che percepirono nei 

confronti dei piemontesi all’alba dell’unità nazionale quali impulsi decisivi all’origine della Società Storica Lombarda pure Capra 2012.
67 Raponi 1991, e, con un interessante chiave comparatistica che evidenzia il primato aristocratico della Società Storica Lombarda 

rispetto ad altre istituzioni analoghe, Clemens 2004.
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italiana” fondato nel 1883 da Rodolfo Renier68, autore presente a più riprese anche sul periodico milanese – 
risponde anzitutto a una rinnovata esigenza critica: l’attenzione al dato biografico, alla riscoperta documentaria, 
all’edizione filologica dei testi che pervade la scuola positivista; ma in secondo luogo risponde anche a una rin-
novata esigenza identitaria delle élites milanesi69. Il confronto sia sul piano internazionale, con l’Italia chiamata 
a colmare lo svantaggio di fronte alle altre nazioni europee, sia su quello interregionale, con lo slittamento della 
capitale dal Nord al Centro che rischia di trasformare la Lombardia in periferia politica e culturale del regno, 
attirando verso sud numerosi intellettuali, favoriscono di nuovo un recupero del passato rinascimentale quale for-
midabile eredità da sfoggiare a vario titolo come compensazione del presente e rafforzamento dell’identità locale.

Riguardo alla dinastia sforzesca, sul primo numero dell’“Archivio storico lombardo” troviamo l’immagine 
di un Ludovico affranto per la morte di Beatrice e mutatosi in modo «meraviglioso» in devoto benefattore di 
Santa Maria delle Grazie70. Nel 1886 possiamo poi leggere un saggio di Achille Dina dedicato interamente alla 
sua persona, in particolare ai meno noti anni giovanili trascorsi tra studi, giochi, esercizi militari («Noi possiamo 
dunque figurarci il piccolo Ludovico ora chino su un manoscritto miniato di Cicerone o d’Orazio […] ora invece, 
chiuso in piccole armature dorate, trattare lance ed archi, o reggere le redini di generosi destrieri riccamente 
bardati»)71, e i continui spostamenti tra le «dimore splendide e ornate» dei castelli del ducato e del palazzo dell’A-
rengo in amorevole compagnia dei genitori e degli artisti toscani e lombardi al servizio del duca72; anni in cui 
Ludovico approfitta «degli insegnamenti che gli uomini e le cose gli porgevano più degli altri fratelli, perché più 
attento e più pronto d’ingegno di loro», con piena soddisfazione di Francesco73, dal quale trae ammaestramenti 
che lo prepareranno poi al governo dello stato74. Certo, non tutte le ombre scompaiono. Ludovico viene anco-
ra presentato come un personaggio ambivalente: scaltro simulatore e dissimulatore, superbo doppiogiochista, 
pusillanime, e ovviamente ambizioso; ma anche liberale, industrioso, amante delle arti e protettore di artisti e 
ingegni vari che hanno fatto la fortuna e lo splendore di Milano, oltre che un politico capace di destreggiarsi 
tanto nella gestione della res publica quanto in un contesto europeo non facile. Sicché, come concludono pochi 
anni dopo Alessandro Luzio e Rodolfo Renier, sarebbe «male giudicarlo tutto sinistramente, come vollero molti 
storici», perché del suo operato importa ora soprattutto la «grandezza» dei risultati75.

Si apre così la strada all’immagine ideale di un Ludovico buon statista, incarnazione archetipica degli ideali 
di quella «civiltà del lavoro» che tanta parte ha nel definire l’identità lombarda di ieri e di oggi76, e ovviamente 
splendido mecenate, capace di raccogliere l’eredità lasciata cadere da Lorenzo de’ Medici nel 1492. E, per irre-
sistibile parallelismo, il Rinascimento lombardo è presentato come erede diretto e legittimo di quello fiorentino 
dei decenni precedenti, allargando ora la prospettiva anche a centri minori e a figure rimaste più in disparte nei 
decenni precedenti, come Isabella d’Este77.

68 Sulla fondazione del “Giornale storico della letteratura italiana” cfr. Berengo 2004: 239-266.
69 Primi accenni a un’indagine in questa direzione si trovano in Rossetti 2019a: 227-232.
70 D’Adda 1874: 26 (lo studioso precisa però in nota la contraddizione di questa afflizione per la morte della moglie, visto che pochi 

mesi più tardi Ludovico elargisce possedimenti nel comasco all’amante Lucrezia Crivelli…).
71 Dina 1886: 741.
72 Ivi: 742.
73 Ivi: 743-744.
74 Ivi: 748-749.
75 Luzio, Renier 1890: 90-1; le parole chiudono un sintetico ma emblematico ritratto del Moro che vale la pena riportare per intero: 

«Nello splendore del suo [di Ludovico] mecenatismo è bensì da ravvisare l’orgoglio dell’animo fastoso, ma non soltanto questo: sarebbe in-
giustizia. L’incremento da lui dato allo studio ed alla biblioteca di Pavia […]; le numerose fabbriche iniziate e finite in Milano e in Lombardia, 
con Bramante a capo degli architetti; la pittura lombarda chiamata a nuova vita, e alla testa Lionardo con quella adunata di ingegni eletti che 
si chiamò, secondo l’uso del tempo, accademia; la statuaria vivificata con Gian Cristoforo [Romano] e una lunga schiera di artefici illustri, 
le cui tracce gigantesche sono in quel miracolo della Certosa pavese e nel Duomo di Milano proseguito; le lettere sorte a nuova fortuna, se 
non al fastigio delle arti per mancanza di un uomo veramente grande; […] la musica protetta, cantori e musicisti convenuti a Milano dalla 
Fiandra e da altri paesi, il Gafurio [Franchino] compositore indigeno; l’agricoltura favorita; le arti minori tutte, da quella del minio a quella 
degli ori e a quella della tappezzeria, fiorentissime, sono tutti fatti che attestano abbastanza chiaramente quanto quell’uomo, nonostante le 
continue preoccupazioni politiche, abbia saputo fare a pro’ della coltura, dell’arte, del benessere materiale e morale dei sudditi».

76 Le parole, non riferite a Ludovico, sono di Isella 1984: 24.
77 Si vedano in proposito le parole di Giovanni Agosti nell’introdurre la riedizione, corroborata di tanti indispensabili indici, delle 

generose fatiche profuse da Alessandro Luzio e Rodolfo Renier per ricostruire la fisionomia dell’ambiente culturale e artistico attorno a 
Isabella (Luzio, Renier 2006).



37  inscenare la storia

Per questa strada, battuta con maggiore o minore adesione a seconda dei singoli casi, ma tendenzialmente con-
divisa dalla scuola positivista lombarda, si giunge alla summa storiografica di Francesco Malaguzzi Valeri, La 
corte di Lodovico il Moro, pubblicata tra il 1913 e il 1923 in quattro volumi da Ulrico Hoepli, editore svizzero 
trapiantato a Milano vicino agli ambienti della Società Storica Lombarda e promotore, fra gli altri, del neobra-
mantesco78. L’intento dell’autore, esplicitato fin dalla Premessa, è quello di mettere a frutto le tante scoperte 
documentarie dei decenni precedenti per rappresentare al meglio la magnificenza artistica, culturale e letteraria 
della Milano sforzesca; intento che è perseguito, come è noto, con un apparato iconografico lussureggiante, 
ancora di notevole interesse per tutti gli studiosi79. Ma abbandonando ogni ambivalenza o prudenza critica, 
Malaguzzi Valeri associa alla tradizionale celebrazione dello sfarzo rinascimentale milanese un’aperta apologia 
dei suoi artefici più illustri e controversi: Ludovico e Beatrice, sbarazzandosi puntualmente di tutti i luoghi 
comuni che segnano la fama della coppia ducale e riavvicinando così a pieno titolo la grandezza della dinastia 
sforzesca allo splendore della città.

Anzitutto, è prontamente confutata l’ipotesi che Ludovico fosse segretamente innamorato o desideroso di 
Isabella d’Aragona, accusando piuttosto Gian Galeazzo di indolenza e freddezza nei confronti della sposa80. 
Quindi, con l’ausilio di precisi riferimenti storici, sono smentite le due colpe maggiori addossate al Moro nel 
corso dei secoli: l’avvelenamento di Gian Galeazzo e la chiamata di Carlo VIII. Riguardo al primo capo d’accu-
sa, Malaguzzi Valeri imputa la morte del giovane duca alla sua costituzione cagionevole e a una vita di eccessi:

Da questa nostra oggettiva esposizione di tutto il decorso della malattia risulta evidente che la morte del duca fu 

naturale: una comune e volgare malattia d’intestino o gastro-enterite di forma cronica prodotta, facilitata almeno, 

dalle sregolatezze del giovane. Ma ciò non toglie che anche recentemente si arrivasse a scrivere che la morte del Duca 

è degna di una tragedia di Shakespeare! Ahimè! La storia è molto più semplice: semplice e monotona come la vita. 

La leggenda dell’avvelenamento … vuol essere abbandonata definitivamente; e con essa l’altra ingiusta leggenda 

dei maltrattamenti dello zio … è evidente che Lodovico – di natura bonaria e rifuggente dalle violenze e dai delitti 

– amò, sia pure a modo suo, con poco slancio, un congiunto così diverso da lui e incapace81.

Riguardo al secondo, l’operato di Ludovico è giudicato più che positivamente fino al 1494:

la politica del Moro, che qualcuno continua volentieri a dipingere con foschi colori, ci appare ben lodevole almeno 

finchè sia dato a lui di reggere con sicurezza le sorti del Ducato senza bisogno di patteggiare con stranieri82.

E anche di fronte all’intervento di Carlo VIII, Malaguzzi Valeri sottolinea la necessità geopolitica del frangente 
e come l’idea di una campagna militare italiana fosse già stata decisa da tempo da parte del re di Francia, sicché 
Ludovico «alla malaugurata impresa […] fu […] trascinato e la subì», responsabile solo di «poca chiaroveggen-
za» per non aver capito di che pasta fosse Carlo VIII83; a queste parole segue poi un’aspra requisitoria contro il 
re francese e i francesi in generale, che sposta ulteriormente l’attenzione verso le colpe degli stranieri piuttosto 
che dello Sforza84.

Liberato da questi presunti pregiudizi sull’iniqua usurpazione e sulla responsabilità della rovina d’Italia, 
Ludovico appare allora, ripetendo un giudizio che già era stato del Burckhardt, «il tipo più completo del principe 
del Rinascimento»:

78 Sull’Hoepli, si vedano Gigli Marchetti 1992 e Selvafolta 2010a.
79 Sulla figura e sull’opera del Malaguzzi Valeri, si veda Malaguzzi Valeri 2014. In particolare, il saggio di Rovetta 2014: 98-105 per 

le indicazioni sulla genesi dell’opera malaguzziana e, soprattutto, per il pubblico di riferimento dell’impresa: l’aristocrazia e l’alta borghesia 
lombarda.

80 Malaguzzi Valeri 1913-1923: I (1913), 32-35.
81 Ivi: 58-59.
82 Ivi: 44.
83 Ivi: 46-47.
84 Ivi: 48-49.
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Bonario, amante della pace, alieno fin che potè da quei pericolosi ardimenti che pur avevan fatto forte il suo duca-

to mercè l’iniziativa di alcuni de’ suoi antenati, e potente e temuta la sua famiglia, egli per vent’anni rivolse quasi 

esclusivamente la sua attività in favor dei cittadini e de’ suoi. Elegante, prestante di figura …, colto, buon scrittore in 

volgare e in latino, arguto, incoraggiator delle lettere … oratore piacevole, amante dei lieti conversari e della musica 

… agricoltore appassionato e introduttore da noi di nuove coltivazioni e industrie agricole, moderno di idee nel 

voler leggi provvide e liberali … la più attraente, la più completa figura di gentiluomo della Rinascenza italiana85.

E con lui pure l’amata sposa riceve un ritratto minore ma molto lusinghiero, che smentisce i giudizi passati, in 
particolare la rivalità con Isabella d’Aragona che l’avrebbe spinta a incoraggiare il Moro a liberarsi del nipote. 
Proprio la figura dell’Aragonese completa per difetto il capovolgimento di prospettiva rispetto alla cultura 
romantica e risorgimentale, perché la fiera e virtuosa oppositrice delle trame di Ludovico e Beatrice nella rico-
struzione di Malaguzzi Valeri finisce ai margini della scena, spodestata anche nella memoria dall’ascesa dell’a-
stro dell’Estense, alla cui morte all’inizio del 1497 sarebbe conseguentemente seguita la rovina dello splendore 
milanese, secondo un altro duraturo mito del rinascimentale lombardo fissato dalla cultura positivista.

È dunque significativo, per concludere, che in due momenti diversamente critici per la storia e la coscienza 
identitaria della Lombardia ottocentesca – la lotta per l’indipendenza dal governo austriaco prima, la determi-
nazione di uno spazio e di un ruolo all’interno del neonato Regno d’Italia poi – si tenti con insistenza un recu-
pero del proprio passato. Ed è ancora più significativo che al centro di questa operazione si collochi sempre il 
periodo sforzesco e rinascimentale, ricostruito ora con più libertà letteraria ora con ostentato rigore filologico, 
ma in ultima analisi assecondando sempre una sua rivisitazione passionale, nel tentativo, diverso ma analogo, 
di legittimare il presente attraverso lo sfoggio di un primato rinascimentale lombardo debitamente ripulito dalle 
scorie più ingombranti.

85 Ivi: 375-376.
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